邱少云烈士四弟邱少华 中国青年网记者 张炎良 摄中国青年网重庆4月23日电(记者卢冠琼 张炎良)“那一天，他托人回来说想吃家里的菜，我赶紧给他做了两个送过去，没想到，他这一去再也没有回来。”回忆起最后一次见到二哥邱少云的情景，满头银发的邱少华，突然陷入沉默。85岁高龄的他，是抗美援朝烈士邱少云唯一还在世的亲兄弟。
低头沉思了一会儿，邱少华向记者感叹，“爹娘走得早，我们兄弟几人四处给人干活糊口，能记得的事情太少，二哥26岁就走了。”整了整衣角，坐在沙发上的邱少华老人显得有些落寞。
在藕塘湾诀别
邱少华是家中年纪最小的孩子，上面有三个哥哥，邱少云排行老二。父母先后去世，邱少云四兄弟孤苦伶仃。“家里的叔叔伯伯帮我们兄弟几个在外头找活干”，邱少华说，大哥邱东云被地主拉去放牛，后来，三哥邱少全为生计也去为地主做长工，很少回家。
1945年，少年邱少华跟着二哥邱少云一起包了一块耕地种稻谷。由于长期挨饿，那时的他瘦骨如柴，个头只跟锄头一般高，大部分农活便都落在了二哥邱少云肩上。“二哥对我很照顾，重活累活都是他做。而且，他宁愿自己饿肚子也要多给我一些吃的。”邱少华说，兄弟俩种地种了一年多，由于收成不好就没有再种，于是以挖野菜、做长工为生。
“二哥为了糊口，干过很多活，泥瓦匠、木匠、地主的餐馆跑堂……住的地方经常变换，我们兄弟东一个、西一个，没得法子。”邱少华顿了顿，“后来二哥被抓了壮丁。”他告诉记者，“当时的铜梁，有很多穿军装的人，像一个大兵营。”
得知二哥被国民党抓走后，邱少华慌了神。即将被迫离开故乡铜梁的邱少云托人回家告诉弟弟，想吃家里的菜。邱少华赶忙做了两个菜送去藕塘湾给二哥，“人太多，我在人群中找到他”，邱少华没想到，那次见面，竟成了永别。
1949年，四川解放。解放军从壮丁营中救出了邱少云。同年12月25日，满怀感激之情的邱少云参加了中国人民解放军。1950年，朝鲜战争爆发。1951年3月25日，作为一名中国人民志愿军，邱少云跨过鸭绿江，参加抗美援朝战争。1952年10月，邱少云英勇牺牲在朝鲜战场。
“有一天，邻居去赶集，在黑板上看到了二哥牺牲的消息。”邱少华老人回忆，当时他正在田间插秧，“你家邱少云牺牲在朝鲜战场了”，这句话像刀子一样插在邱少华的心头。
“还是在藕塘湾那块空地上，政府组织给二哥开了追悼会。”邱少华老人眼神黯然。
唯一一封家书
奔赴朝鲜的前一天，邱少云给家里寄了封信。邱少云烈士纪念馆工作人员告诉记者，这封唯一的家书，是邱少云在一位战友的帮助下写的，“加入解放军之前，他不识字”。邱少云在信中告诉家人，“前些日子，我报名参加了中国人民志愿军，明天就要到朝鲜去打美国佬了。”
离家之后，这封信让家人第一次知道了邱少云还活着的消息。邱少华说：“被国民党抓走后，不知道二哥是不是还活着，后来收到信，才知道他要去朝鲜。”
“我在朝鲜多打美国佬，你们在家里要把分的地种好，多打些公粮，支援抗美援朝战争。”邱少云在信中说，“我决心杀敌立功，戴着光荣花回来看你们。抗美援朝，保家卫国！”
而今，这封信陈列在重庆铜梁邱少云烈士纪念馆。
“心在滴血，为你自豪”
“记者问你，有没有啥子想对二叔说的？”邱少云大哥之子邱光兵将记者的问题翻译成方言给邱少华听。老人迟疑了一会儿，在嘴里喃喃自语，“我想对他说啥子？我想说，知道你在战场上被火烧死了，我的心头能舀起五碗血啊！”邱光兵向记者翻译道，“舀起五碗血，这是我们的方言，我四叔的意思是，他的心在滴血。”说完这句话，他的眼眶泛起了泪花。
邱少云牺牲后，为缅怀他的英雄事迹，邱少云的故乡更名为少云乡。“为他自豪，但是这份荣誉是用生命鲜血换来的。”想到网络上有人竟用二哥的牺牲开玩笑，邱少华老人情绪变得激动，“说这种话的人，可恶啊！”
邱少云走的时候年仅26岁，“二叔给我们留下的最宝贵的东西是精神财富。”邱光兵对记者说，二叔邱少云生前连张自己的照片都没留下，“后来的图片和雕塑，都是参照三叔、四叔的样子设计的。”作为铜梁区的一名基层公务员，邱光兵说，“凭自己的水平把工作干好，不能给二叔丢脸。”他向记者介绍，二叔邱少云的事迹也影响着后辈们，“三叔的儿子邱光忠参军，后来在越南战场立下了二等功。”
邱少华曾在政府的帮助下三次赴朝纪念二哥邱少云。1982年夏天，朝鲜访问团乘船来到英雄故乡重庆铜梁看望邱少云家人，参观邱少云烈士纪念馆，并受金日成委托，为家人带来了雨衣、人参酒等礼物。
“父母这一辈，现在只剩下我妈妈(邱少云大嫂)和四叔。”邱光兵告诉记者，每年清明节，母亲都会在室外摆上一桌子祭品，给二叔上香。邱光兵说，之所以在屋外祭拜，是因为老家的习俗，“二叔不是在故乡离世的，他牺牲在了外头。”
国务院：9月3日全国放假1天 纪念抗战胜利70年
广东本科生平均月薪6505元 金融业人均薪水最高
湖北岳姓村自称岳飞后人 于明朝从山东迁至孝感
国内首次大规模进口羊驼 946头在京郊检疫(图)
